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1Imaginaire et développement des réseaux techniques.
Les apports de l'histoire de l'électrification rurale
en France et aux Etats-Unis
Olivier Coutard
Résumé
L’historiographie accumulée depuis une quinzaine d’années sur le développement des
réseaux techniques conduit à redonner une place véritable à l’imaginaire, au-delà de
la phase d’appropriation initiale de ces techniques. C’est ce que l’on se propose
d’illustrer dans cet article à partir de l’histoire de l’électrification rurale en France
et aux Etats-Unis, qui atteste d’un volontarisme fort de l’Etat en faveur du
développement des réseaux électriques. On soutiendra que ce volontarisme, qui
n’allait pas de soi, s’explique par la prégnance d’un imaginaire politique
modernisateur porté essentiellement par des élus et des modernisateurs sociaux. Cet
imaginaire reposait, d’une part, sur l’idée d’une interdépendance forte entre
électrification rurale et agriculture électrique et, d’autre part, sur l’idée que l’on
pourrait enrayer l’exode rural par l’électrification des campagnes.
Abstract
Imagination and the development of technical networks: the contribution of t h e
history of rural electrification in France and the USA
Recent historical work suggests the need to reassess the importance of imagination in
the expansion of large technical systems, beyond the initial phase of social
appropriation of radically new technologies. This paper discusses the role of
imagination in the expansion of electricity networks in rural areas of the US and
France. It argues that the strong and lasting public support for rural electrification
did not stand to reason. Rather it rested on the “modernizing imaginaire” of elected
officials and social modernizers who assumed both that there was a strong connection
between rural electrification and electrical agriculture, and that electrification
could check rural emigration.
Mots-clés
Electrification rurale. Modernisation. Imaginaire. Histoire. Etats-Unis d’Amérique.
France.
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21. Techniques nouvelles, techniques familières et imaginaire
La question examinée dans cet article est la suivante!: le développement à grande
échelle des réseaux techniques doit-il quelque chose à l'imaginaire!? On entendra ici
par imaginaire toute forme de spéculation intellectuelle attribuant à ces réseaux et
aux services qu'ils fournissent des propriétés ou des effets non démontrés et parfois
contredits par les faits observables. Ou bien les réseaux techniques ne se développent-
ils qu'au fur et à mesure qu'ils "font leurs preuves", qu'ils procurent des bénéfices
tangibles au plan économique ou, dès lors que l'Etat intervient dans le processus, au
plan politique!? Notons qu'en formulant cette alternative, on ne postule pas pour
autant une coupure absolue entre les plans imaginaire, d'une part, économique et
politique, d'autre part. On cherche seulement à évaluer l'influence de registres de
pensée ou d'action différents.
Cette question de départ, qui concerne le développement à grande éche l l e  des
réseaux, ne doit pas être assimilée ou limitée à celle de l'imaginaire suscité par
l'apparition de ces systèmes techniques. Certes, le chemin de fer, l'électricité, l e
téléphone ont à l'origine frappé l'imagination des populations. Celles-ci, comme on
le sait, ont afflué, par exemple, aux expositions internationales d'électricité — la f é e
électricité, merveille en soi (la foudre, l'électrocution...) et par la diversité infinie de
ses applications directes (éclairage, chauffage, force motrice, et indirectes (cinéma,
etc.), qui a alimenté l'imaginaire d'une multitude d'écrivains, d'artistes,
d'ingénieurs, d'investisseurs, de responsables politiques... et de la plupart des
individus. Le rôle des représentations imaginaires (imaginaire indissociablement
technique et social) dans l'appropriation initiale de l'électricité est incontestable1.
Mais à l'époque où son usage se généralise, l'aura de la fée électricité s'est largement
dissipée. Et il en va de même pour les autres techniques de réseau.
Est-ce à dire que, passé la phase initiale de développement de ces techniques,
toute dimension imaginaire est évacuée du processus de développement des réseaux!?
C'est ce que tendent à suggérer les modèles visant à rendre compte du développement
des réseaux sur la longue durée, modèles qui privilégient des facteurs d'explication
techniques, économiques, politiques ou sociaux. Ces modèles reposent tous sur un
postulat utilitariste ou instrumental qui met en avant les aspects de performance
technico-économique ou d'instrumentation politique2. De manière significative, ces
modèles n'accordent que peu de place à la question de l'usage que Hughes, par
exemple, évacue en une phrase!: "Lorsque les ingénieurs parviennent à (...) résoudre
les problèmes critiques [associés au développement du réseau], le réseau tend en
général à croître, si la demande est suffisante"3. Ainsi, selon ces modèles, le réseau se
développe au fur et à mesure qu'il "fait ses preuves" et produit des bénéfices
économiques ou politiques tangibles. La croissance du réseau peut évidemment être
affectée par des facteurs internes ou par une évolution de l'environnement technique,
économique, social ou politique!; mais elle obéit toujours à ce principe de réalité.
                                                                        
1 Marvin, 1988.
2 Cf. notamment Hughes (1983) et les travaux subséquents de la communauté de chercheurs
s’intéressant aux ‘large technical systems’!: Mayntz et Hughes (1988), LaPorte (1991),
Summerton (1994), Coutard (1999). Voir aussi Mayntz (1995), Offner (1993a, 1996), Robert
(1999).
3 Hughes, 1983, p. 15.
3L'historiographie accumulée depuis une quinzaine d'années conduit à nuancer
cette vision et à redonner une place véritable à l'imaginaire, au-delà de la phase
d'appropriation initiale. C'est ce que l'on se propose d'illustrer à partir de l'histoire
de l'électrification rurale en France et aux Etats-Unis. Cette histoire se caractérise
par le volontarisme politique remarquable dont a bénéficié le développement des
réseaux électriques. Or, ce volontarisme n'allait de soi et ne répondait à nulle
nécessité. D'abord, il existait pour de nombreux usages des sources d'énergie
alternatives à l'électricité, notamment le moteur à explosion qui s'est d'ailleurs
imposé jusqu'à aujourd'hui. Ensuite, l'électricité pouvait être produite de manière
autonome, indépendamment du réseau (c'était d'ailleurs le cas dans de nombreuses
fermes américaines dans l'entre-deux-guerres). Enfin, il est  intéressant de remarquer
qu'à l'inverse des réseaux électriques, le téléphone semble avoir enthousiasmé les
consommateurs potentiels avant de bénéficier du soutien de l'Etat!; le développement
à grande échelle des réseaux n'obéit donc pas à un schéma unique où l'action de l 'Etat
serait première.
On soutiendra ici que le volontarisme de l'Etat en matière de réseaux électriques
s'explique par l'existence d'un imaginaire politique modernisateur  porté
essentiellement par des élus et des modernisateurs sociaux et qui reposait, d'une part,
sur l'idée d'une interdépendance forte entre électrification rurale et agriculture
électrique et, d'autre part, sur l'idée que l'on pourrait enrayer l'exode rural par
l'électrification des campagnes.
2. L'imaginaire politique au service de l'électrification rurale
Aux Etats-Unis comme en France, l'électrification rurale a été accomplie sous
l'égide de l'Etat, dans le cadre de programmes de long terme. La constance dont a fa i t
preuve l'Etat dans la mise en œuvre de ces programme a d'ailleurs été soulignée par
les historiens4. On peut même avancer que l'électrification rurale a représenté l a
première action d'Etat à grande échelle pour instaurer un service universel, au double
sens moderne de cette expression!: l'électricité partout, l'électricité pour tous — même
si la problématique de l'électrification rurale est avant tout spatiale et n'est que
secondairement sociale!: "en 1925, peu d'habitants des zones rurales avaient accès à
l'électricité, quel que fût leur position sociale, alors que pratiquement tous les citadins
étaient déjà raccordés"5. Naturellement, par bien des aspects, les processus
d'électrification rurale dans les deux pays diffèrent. Mais certains traits communs
importants suffiront à étayer notre propos.
En France, l'électrification rurale sous l'égide de l'Etat a débuté au lendemain de
la première guerre mondiale. En germe dans la circulaire d'octobre 1919 "sur l'emploi
généralisé de l'électricité en vue de la réorganisation économique du pays" et dans l a
création de l'office national de crédit agricole en 1920, elle est résolument engagée
par la loi du 2 août 1923, le décret du 13 décembre de la même année et l'arrêté du 4
janvier 1924 qui définissent les modalités d'avances et de subventions de l'Etat aux
collectivités locales pour l'électrification6. 8 milliards de francs seront engagés dans
                                                            
4 Nadau, 1994, p. 1206!; Kline, 2000, p. 216 sq.
5 Nye, 1990, p. 141.
6 Nadau, 1994, p. 1210.
4ce programme entre 1923 et 1940, dont la moitié par l'Etat, avec des résultats
spectaculaires!: alors que 20!% seulement des communes étaient électrifiées en 19187,
la proportion passe à 96!% en 1937. Cette même année 1937 est créé le fonds
d'amortissement des charges d'électrification (FACE) qui vise à faire participer
l'ensemble des consommateurs d'électricité (c'est-à-dire de manière massive les
populations et industries urbaines) au remboursement des emprunts d'électrification8.
La politique d'électrification rurale bénéficie d'un large soutien dans la classe
politique et la création du FACE fait l'objet d'un vote unanime à la Chambre9.
Aux Etats-Unis, le mouvement est plus tardif. Considérons les chiffres relatifs
aux seules fermes. A la fin des années 1920, moins de 10!% des 6,5 millions de fermes
étaient électrifiées, dont la moitié de manière autonome10. En 1935 encore, à peine
plus de 10!% des fermes étaient raccordées à un réseau de distribution, pour l'essentiel
dans les états ruraux riches du nord-est et de l'extrême ouest. Au cours des années 1930,
cette question devient un enjeu politique. Il reviendra à l'administration Roosevelt,
dans le cadre du New Deal, d'amorcer le processus en créant, en 1933, la Tennessee
Valley Authority et, surtout, en 1935, la Rural Electrification Administration. Avec
un budget annuel en accroissement continu et rapide jusqu'à l'entrée des Etats-Unis
dans la seconde guerre mondiale (de 50 millions de dollars en 1936, il passe à 460
millions de dollars en 1942) et un effort repris dès la fin du conflit, la REA joue un rôle
central dans le processus d'électrification à partir du milieu des années 1930!: en 1942,
près de 40!% des fermes étaient électrifiées!; après un ralentissement durant les
années de guerre, le mouvement est fulgurant dans la première décennie d'après-
guerre!: en 1950, la proportion de fermes électrifiées atteint presque 80!%!; et en 1954,
plus de 90!% des 3,7 millions de fermes états-uniennes — il y en a donc 2,8 millions de
moins qu'à la fin des années 1920 — sont raccordées à un réseau électrique11.
2.1. L'électricité et la modernisation des campagnes
Ce soutien massif et durable de l'Etat à l'électrification rurale renvoie à un
faisceau de motivations, dont la première, chronologiquement, rhétoriquement et
politiquement, est une volonté de modernisation des campagnes.
Mot d'ordre multiforme, la modernisation des campagnes a d'abord une
dimension économique. Ainsi, en France, la circulaire d'octobre 1919 déjà mentionnée
"invite à considérer les réseaux ruraux de distribution électrique comme des travaux
d'amélioration agricole"12. Mais cette dimension économique tend rapidement à se
diluer dans une notion plus large où modernisation rime avec amélioration des
conditions de vie des familles rurales et singulièrement paysannes. Aux Etats-Unis,
                                                                        
7 Le fait qu'une commune soit raccordée au réseau ne signifie en général pas que la totalité de la
population de cette commune est raccordée.
8 Stahl, 1994, p. 397.
9 Stahl, 1994, p. 396.
10 Nye, 1990, p. 296. Il faut noter ici que la littérature américaine consultée pour la préparation
de cet article ne distingue pas entre fermes (établissements agricoles) et habitat rural en
général. Le terme de farm est employé systématiquement, en partie, peut-on conjecturer, en
raison de la différence entre les formes de peuplement des campagnes françaises (villages) et
américaines (fermes isolées).
11 Nye, 1990, p. 320!; Kline, 2000, p. 285, 287.
12 Nadau, 1994, p. 1209.
5la référence économique est également vague. En 1937, le (deuxième) directeur de l a
Rural Electrification Administration, John Carmody, déclarait au Congrès
américain, de manière emphatique quoique relativement floue!: "Nous sommes
convaincus qu'il est économiquement souhaitable d'affranchir les familles
d'agriculteurs de l'obscurité grâce à la lumière électrique, de leur permettre de jouir
de conditions de vie et de travail normales en allégeant leurs tâches et de mettre un
terme aux privations injustifiées qu'elles endurent"13.
L'arrivée de l'électricité dans les campagnes doit donc permettre l'allègement
des tâches agricoles et domestiques, notamment féminines. La Rural Life Commission
américaine (commission nationale dont les travaux se sont déroulés en 1908 et 1909)
exprime ce qui demeurera un des fondements du programme d'électrification rurale.
Comme le note R. Kline, le rapport de la commission, rendu public en 1909, "faisait
porter la responsabilité du mouvement croissant d'exode rural, devenu à l'époque une
préoccupation nationale, d'une part, sur le  niveau de vie relativement bas des
familles d'agriculteurs et, d'autre part, sur la dureté de la vie des agricultrices (farm
women) comparée à celle des citadines"14. Dans les deux pays, l'allègement de la
charge de travail des femmes a été un thème récurrent, porté non seulement par les
élus locaux et nationaux, mais aussi par les conseillères ménagères et autres
modernisateurs et même, avec des motivations transparentes mais sans doute avec
assez de sincérité, par les responsables des compagnies d'électricité. Ainsi, en octobre
1936, à l'occasion de l'inauguration du village électrifié de Saint-Hilaire-sur-Helpe
(Nord), l'administrateur délégué de la société distributrice s'exclame-t-il!: "Pourquoi
ne lancerions-nous pas la formule d'avenir!: accroissez vos loisirs grâce à l'électricité.
Pourquoi les chefs de famille n'octroieraient-ils pas à leurs épouses l'équivalent de l a
semaine de 40 heures grâce à un équipement électrique convenable!?"15.
La lutte contre l'exode rural, préoccupation nationale aux Etats-Unis, l'est aussi
en France. Outre-atlantique, c'est une vision jeffersonienne de la campagne comme
source de valeurs morales qui semble expliquer ce souci d'attacher les populations au
sol16. Pour Jefferson, "ceux qui travaillent la terre sont le peuple élu de Dieu, s'il y eut
jamais un peuple élu de Dieu. C'est dans leur cœur qu'il a choisi de déposer la vertu
réelle et véritable. C'est le foyer dans lequel il maintient vivante la flamme sacrée
qui, sans cela, risquerait de disparaître de la surface de la terre. La corruption des
mœurs paysannes est un phénomène dont on n'a jamais eu d'exemple à aucune époque,
ni dans aucun pays"17. Le président (Theodore) Roosevelt n'exprime pas autre chose
dans son introduction au rapport déjà cité de la Rural Life Commission!: "Notre
civilisation repose au fond sur la salubrité, l'attractivité, la plénitude et l a
prospérité de la vie à la campagne. Les hommes et les femmes des fermes représentent
fondamentalement la part la meilleure et la plus nécessaire de notre vie
américaine"18. Cette vision est reprise, en 1934, par celui qui sera nommé l'année
suivante premier directeur de la Rural Electrification Administration, Morris
                                                      
13 Kline, 2000, p. 3.
14 Kline, 2000, p. 13.
15 Beltran et Carré, 1991, p. 225.
16 Nye, 1990, p. 289, 304.
17 Cité par Nye, 1990, p. 288.
18 Cité par Nye, 1990, p. 289.
6Cooke!: "Mon intérêt personnel véritable pour l'électrification rurale repose sur l a
conviction profonde que nos problèmes les plus graves peuvent être reliés à l'influence
croissante des 'gens des villes' dans les affaires humaines, et à la diminution de
l'influence de ceux qui sont en contact matériel et spirituel avec la terre"19. En France,
c'est plutôt, semble-t-il, une vision alimentaire qui prime!: l'exode rural doit être
enrayé et les campagnes doivent être modernisées pour assurer une meilleure
productivité au travail agricole, une production plus importante et, partant, l a
postérité du pays tout entier20. Mais c'est une conception abstraite de la modernité
agricole, déconnectée des réalités, qui se développe, au point qu'elle deviendra
presque contradictoire avec une logique économique, ce que Thierry Nadau résume
dans le constat que "l'électricité dans les campagnes [françaises] ne fut pas conçue dans
une logique de rentabilité économique, mais dans le souci d'équiper l'ensemble du pays
d'un des outils et des symboles de la civilisation moderne"21.
Le registre économique laisse progressivement la place à un registre différent. En
France, même s'il "a beaucoup influencé les acteurs techniques et notamment les
ingénieurs du génie rural (...) le discours moderniste ne se retrouve pas explicitement
dans les documents. Très vite, il cesse d'inspirer les débats, remplacé par l'agrarisme
et sa rhétorique avant tout politique, sociale et morale"22. Et "ce ne sont que propos
généraux sur le prix de la main-d'œuvre, les ravages de l'exode rural, la dette
contractée pendant la guerre vis-à-vis de la paysannerie"23. C'est au nom du lourd
tribut payé par les populations rurales à la première guerre mondiale que certains
hommes politiques influents justifieront, en effet, l'impérieuse nécessité de
l'électrification rurale24. Plus tard, la dette devient plus matérielle. Ainsi Paul
Ramadier explique-t-il à la tribune du Sénat à l'occasion du débat sur la création du
fonds d'amortissement des charges d'électrification (en 1936) que "nous semblons
demander, tout au moins en apparence, un acte de solidarité aux habitants des villes.
Mais cet acte de solidarité n'a-t-il pas sa contrepartie dans le fait que les grandes
villes reçoivent à des prix très bas du courant venant de loin!?"25.
Aux Etats-Unis également, le thème de la dette matérielle est présent dans les
débats!: c'est parce que l'électricité est notamment produite à partir des sites
hydrauliques localisés dans les zones rurales qu'il est juste que  les populations de ces
zones reçoivent en compensation une part de cette électricité. Ainsi, dans son
introduction au rapport de la Rural Life Commission déjà cité, le président Theodore
Roosevelt écrit-il!: "Il est de la responsabilité évidente du gouvernement d'attirer
l'attention des agriculteurs sur la monopolisation croissante des capacités
hydroélectriques [par les compagnies électriques]. Ce sont avant tout les agriculteurs
qui devraient bénéficier de cette énergie, dans des conditions raisonnables, pour des
transports à bas coût, pour l'éclairage de leurs maisons et pour les innombrables usages
                                                                    
19 Cité par Kline, 2000, p. 140.
20 Stahl, 1994, p. 371!; Nadau, 1994, p. 1208.
21 Nadau, 1994, p. 1200.
22 Nadau, 1994, p. 1208–9.
23 Nadau, 1987, p. 70
24 Nadau, 1994, p. 1209!; Stahl, 1994, p.!371.
25 Stahl, 1994, p. 397.
7qu'ils pourraient en faire dans leurs tâches agricoles quotidiennes"26. Le débat sur l a
répartition équitable des ressources en eau sera relancé lors de la création de l a
TVA27.
L'argument plus général de l'équité est également invoqué. Comme on l'a noté
plus haut, l'électrification rurale a reposé, aux Etats-Unis comme en France,
davantage sur des considérations d'équité spatiale que d'équité sociale!; il s'agit
d'amener l'électricité partout et de réduire l'écart entre les conditions de vie urbaines
et rurales. Cette logique d'équipement spatial ne coïncide d'ailleurs pas avec une
logique économique28. Il reste que, compte tenu de la situation économique relative des
populations rurales, équité spatiale et équité sociale se confortaient mutuellement.
Selon les termes emphatiques d'un responsable de la Fédération nationale des
collectivités concédantes et régies, en 1924!: "Il est véritablement beau et
profondément démocratique de vouloir qu'ainsi le soleil pénètre chez le riche comme
chez le pauvre, la lumière électrique éclaire l'humble foyer paysan aussi bien que l e
plus riche palais"29.
Il s'agit donc d'éclairer les campagnes, au sens propre bien sûr (d'ailleurs, les
ménages ruraux plébisciteront l'éclairage électrique), mais aussi dans un sens figuré,
moral. Ainsi, l'un des proches adjoints du responsable de la Rural Electrification
Administration, en tournée dans le Tennessee dont il observe et déplore la mentalité
raciste, écrit-il à son chef en 1936!: "Voici bien le Tennessee des lois anti-
évolutionnistes!; mais il est en passe d'être éclairé avec l'arrivée des lignes
électriques"30.
La conjonction de ces différentes motivations conduit à un constat sans appel,
exprimé à diverses reprises par le président (Franklin) Roosevelt, d'abord vers 1935!:
"les chiffres à eux seuls ne mesurent pas l'importance humaine de l'électricité dans l a
société d'aujourd'hui. L'électricité n'est plus un luxe, c'est une nécessité absolue"31!;
puis en 1938!: "L'électricité est une nécessité de la vie moderne et devrait être
disponible dans chaque village, chaque maison et chaque ferme sur l'ensemble du
territoire des Etats-Unis"32.
Ainsi la politique d'électrification rurale s'appuie-t-elle sur un discours qui
défend la nécessité d'une universalisation des réseaux électriques au nom, d'une part,
de la modernisation de l'habitat rural et, d'autre part, de l'urbanisation des
campagnes, pour reprendre les termes de Kline33. Celles-ci (modernisation et
urbanisation) sont à leur tour justifiées par la dette matérielle, morale, historique des
villes envers les campagnes et par l'impératif de la lutte contre l'exode rural. Ce
                                                          
26 Cité par Nye, 1990, p. 288.
27 Nye, 1990, p. 307 sq.
28 Nadau, 1994, p. 1218.
29 Cité par Nadau, 1994, p. 1209.
30 Cité par Kline, 2000, p. 147.
31 Nye, 1990, p. 304.
32 Nye, 1990, p. 324.
33 Kline, 2000, p. 8. Kline utilise le terme d'urbanisation pour désigner l'équipement des zones
rurales en services "urbains" (réseaux de communication et de transports!; technologies
domestiques). Il emploie le terme de modernisation pour décrire l'équipement des fermes et de
l'habitat rural en objets techniques modernes (eau courante, électroménager, outillage et
appareillage électrique pour les activités agricoles...).
8discours modernisateur assimilant électricité et progrès matériel, social et moral, est
porté par une constellation d'acteurs (élus et notables locaux, ingénieurs et professeurs
d'agriculture, conseillères ménagères...) qui semblent s'accommoder fort bien d'un
double paradoxe. D'une part, peut-on à la fois vouloir favoriser des gains de
productivité agricoles et lutter contre l'exode rural, alors que les premiers alimentent
le second!? D'autre part, comment peut-on prétendre vouloir préserver les valeurs
associées à la relation ancestrale et spécifique des ruraux avec la terre tout en
s'efforçant d'urbaniser les campagnes, et donc à atténuer la dépendance des ruraux à
la terre!? Que le discours des modernisateurs s'accommode si bien de ces paradoxes
atteste déjà de sa dimension imaginaire, affranchie en quelque sorte du principe de
réalité. Comme on va maintenant le voir, ce discours n'est pas non plus étayé par les
pratiques sociales naissantes, ni par les expérimentations entreprises dans le domaine
de l'agriculture électrique.
2.2. Le prosélytisme électrique et la réponse des campagnes
L'électricité se diffuse ainsi dans les campagnes sous deux formes, celle concrète
de l'électrification rurale (les réseaux) et celle plus discursive de la "propagande" en
faveur des usages agricoles de l'électricité, la seconde ayant précédé, préparé dans
une certaine mesure, puis accompagné la première. Dans les années 1920 et 1930,
lorsque l'électrification rurale devient un programme d'action et un mot d'ordre
gouvernemental, cela fait déjà plusieurs décennies que les applications de
l'électricité à l'agriculture font l'objet d'expérimentations présentées dans les
expositions universelles et autres foires agricoles comme très prometteuses34.
L'agriculture électrique n'est donc pas simplement un fantasme ou une vue de l'esprit!;
elle correspond à des applications concrètes. Mais celles-ci ne parviennent pas à se
développer à grande échelle.
Assez vite, un accord providentiel entre modernité et rentabilité se dessine. C'est
que, refoulé dans les discours, l'aspect économique demeure important en pratique!: les
responsables des programmes d'électrification se rendent compte que l'opération n'est
financièrement soutenable (même subventionnée) qu'à condition que les populations
rurales consomment beaucoup d'électricité35. Cette idée, qui n'était pas a priori
contradictoire avec l'idéal modernisateur — puisque le fait de faire bénéficier les
campagnes de tous les bienfaits de l'électricité était susceptible de favoriser une
consommation élevée — supposait tout de même la coopération des paysans. Elle
supposait par exemple que les paysans adoptent en nombre les "merveilles"
techniques de l'électricité agricole (tracteurs électriques, équipements
d'électroculture, etc.)36, bien que ces innovations séduisantes n'aient jamais réellement
fait leurs preuves, même dans un cadre expérimental37.
Mais la réponse des campagnes à la propagande en faveur de applications
électriques pour l'agriculture ne fut pas conforme aux attentes des modernisateurs. Les
paysans se sont obstinés à ne pas se convertir à l'électroculture et à la charrue
                                                        
34 Nye, 1990, p. 287–8!; Nadau, 1987.
35 Kline, 2000, chapitre 7!; Nadau, 1994, p. 1219.
36 Elle supposait aussi de renforcer les réseaux ruraux qui avaient été dimensionnés pour le seul
usage de la lumière électrique (Nadau, 1994).
37 Nadau, 1994, notamment p. 1201 sq.
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populations rurales remettait ainsi en cause l'accord (trop!?) parfait entre modernité
et rentabilité.
Cette résistance des paysans à de nombreuses applications de l'électricité
vantées par les experts est venue conforter les préjugés des populations urbaines. Les
paysans seraient arriérés et rejetteraient par principe les nouveautés!:
"Malheureusement, l'homme des campagnes n'a pas grande confiance dans les
innovations et le jour n'est pas prêt de luire où l'on verra le radiateur détrôner le poêle
ou même l'âtre", s'exclame ainsi un expert en 190438. Ils seraient particulièrement
réfractaires à l'électricité, fluide mystérieux et dangereux. La presse (urbaine ou
technique) et les rapports internes de la REA abondent d'anecdotes visant à faire
passer l'ensemble des paysans pour arriérés. Par exemple, à la fin des années 1930, "on
rapporte qu'une femme écrivit à la REA parce que la lumière électrique dans sa
chambre à coucher l'empêchait de dormir. Elle reçut une réponse expliquant ce
qu'était un interrupteur et où, vraisemblablement, se trouvait celui de sa chambre"39.
Cependant, comme le remarque Nye!:
Quelques ruraux, sans doute, pensaient que l'électricité a l la i t
s'écouler des prises comme de l'eau. Mais la plupart d'entre eux
étaient déjà bien informés. Le télégraphe était un instrument
familier, après un siècle d'existence, et il contenait les principes de
base des futures installations électriques!: un courant qui se
propageait instantanément sur de longues distances, transporté par
des lignes, créant une connexion immédiate entre des lieux distincts.
De plus, la plupart des ruraux avaient de la famille ou des amis en
ville, où l'électricité était devenue presque universelle.40
Ce n'est donc pas par méconnaissance ou par crainte de l'électricité que les
populations rurales rejettent le tracteur et le moteur électriques et autres applications
de l'électroculture, mais par manque d'intérêt. D'ailleurs, les campagnes ont accueilli
certaines applications de l'électricité avec enthousiasme, en France41 comme aux
Etats-Unis, où les paysans "attrapèrent le virus de la modernité électrique"42. Tel ce
fermier du Tennessee dans les années 1930 qui déclarait à une réunion dominicale!:
"Chers frères et chères sœurs, je veux vous dire ceci. La plus belle chose dans la vie est
de sentir l'amour de Dieu dans son cœur, et la deuxième plus belle chose est d'avoir
l'électricité à la maison"43. Les populations rurales ont notamment plébiscité
l'éclairage et certains appareils domestiques44. Ainsi, en 1938, parmi les fermes
raccordées à un réseau électrique de la REA, 24!% sont équipées d'un grille-pain, 26!%
d'un réfrigérateur, 47!% d'une machine à laver, 81!% d'un fer à repasser et 86!% d'une
radio, tous appareils électriques. Mais seulement 5!% possèdent une centrifugeuse et
                                                                        
38 Nadau, 1994, p. 1204-05.
39 Nye, 1990, p. 322.
40 Nye, 1997, p. 69–70.
41 Nadau, 1994, p. 1215–16
42 Kline, 2000, p. 276.
43 Cité par Nye, 1990, p. 304.
44 Nye, 1990, p. 319.
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2!% une trayeuse électrique45. Il apparaît ainsi qu'aux Etats-Unis, les usages
professionnels (agricoles) de l'électricité sont longtemps restés très en retrait par
rapport aux usages domestiques. En particulier, la concurrence du moteur à explosion
est restée dirimante jusqu'à aujourd'hui pour la production de force motrice.
Cela, comme on l'a vu, dérangeait les promoteurs de la modernité électrique,
parce que les usages domestiques n'engendraient qu'une consommation d'énergie
relativement faible et, surtout, parce que cela ne cadrait pas avec l'imaginaire
modernisateur46. Obnubilés par leur utopie, ils refuseront de reconnaître le succès du
moteur à explosion et d'en comprendre les raisons (notamment l'adaptation continue
des outils aux besoins et aux contraintes des agriculteurs, dans un véritable processus
d'innovation, et l'existence d'un réseau dense de revendeurs et réparateurs
compétents)47. Sans doute l'action de l'Etat en matière de modernisation agricole
aurait-elle eu un tour différent si cet élément perturbateur, contraire au mythe, avait
été pris en compte, et si l'Etat, par exemple, avait réaffecté à la promotion du moteur
à explosion une partie des moyens alloués à l'électrification rurale. Kline souligne
également l'incompréhension des modernisateurs devant les choix de consommation
des paysans américains48. Nadau (1987) dénonce le prosélytisme idéologique des
chantres de l'agriculture électrique et en souligne le caractère contre-productif!: lassés
par les fadaises débitées sur les merveilles à attendre de l'électricité agricole, les
paysans se seraient détournés y compris des applications véritablement prometteuses.
Mais, là où Nadau dénonce une idéologie méprisante des réalités rurales, ne doit-on
pas voir les effets de l'imaginaire auquel adhérait de manière spontanée et sincère
tout un ensemble d'acteurs!?
On voit donc que la politique d'électrification rurale s'est longtemps référée à
certaines propriétés attribuées à l'électricité alors même que ces vertus supposées
n'avaient reçu aucune validation empirique. Deux mythes semblent avoir joué un rôle
significatif dans le consensus socio-politique dont cette politique a bénéficié!; il
s'agit, d'une part, des miracles attendus de l'électricité agricole et, d'autre part, de
l'espoir d'endiguement par l'électricité de l'exode rural. Dans les deux cas, les faits
(scientifiques et sociaux) ont invalidé la vision portée par l'imaginaire
modernisateur associé à l'électricité. Comme l'indique Kline en conclusion de son
étude sur l'histoire des "consommateurs à la campagne", d'accord avec la plupart des
études historiques, "le téléphone, la voiture, la radio et l'électrification — pris
isolément ou dans leur ensemble — n'ont pas tari l'exode rural, ni réduit les horaires
de travail des travailleurs à domicile, ni supprimé les différences entre la ville et l a
campagne"49.
Cela ne signifie pas que l'électricité n'ait pas tenu certaines des promesses dont
on l'avait chargée, mais avec des conséquences parfois éloignées des attentes des
modernisateurs ou des prophéties agrariennes. Ainsi, par exemple, si la vie des
                                                        
45 Kline, 2000, p. 294.
46 Même si certains modernisateurs, notamment parmi les home economists (conseillères
ménagères) étaient réticents à admettre l'équation entre modernité et forte consommation
d'électricité (Kline, 2000, p. 150, 210).
47 Nadau, 1994, p. 1220.
48 Kline, 2000, p. 209 sq
49 Kline, 2000: 278!; Cf. aussi Cowan, 1983.
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agriculteurs est restée, après l'électrification, différente de la vie des populations
urbaines salariées, la vie quotidienne à la campagne s'est progressivement rapproché
de la vie urbaine grâce, notamment, à l'électricité et à d'autres services "urbains"!:
"La journée de travail de la femme au foyer en ville était aussi longue après
l'électrification qu'avant, du fait de l'élévation concomitante du niveau d'exigence
relatif aux tâches qu'elle accomplissait. Les femmes de la campagne, en revanche,
échappèrent de manière permanente à nombre de lourdes tâches lorsque
l'électrification apporta dans la maison l'éclairage, l'eau courante, les toilettes
d'intérieur, les machines à laver et d'autres équipements électroménagers. Avec
l'électricité, les conditions de la vie rurale devinrent pour la première fois dans
l'histoire à peu près comparables à celles de la vie urbaine. Cette équivalence inédite
favorisa la déconcentration urbaine et les Américains s'éloignèrent de plus en plus des
villes au fur et à mesure que les campagnes étaient électrifiées, s'efforçant de fuir l a
ville tout en renonçant aussi peu que possible aux facilités de la vie moderne. Le
résultat ne fut pas une utopie pastorale comme l'Altrurie d'Howell, mais l'étalement
urbain"50.
3. Réhabiliter l'imaginaire comme facteur de développement à
grande échelle des réseaux
Aux Etats-Unis comme en France, le soutien de l'Etat à l'électrification rurale a
été important, durable et fructueux (alors qu'il aurait pu s'en désintéresser comme il
s'est longtemps désintéressé du développement du téléphone, avant de devenir l e
chantre de la société de l'information et du service téléphonique universel). Les
motivations de l'Etat de part et d'autre de l'Atlantique ont été multiples, à partir du
mot d'ordre de modernisation des campagnes!: volonté de développement économique
et d'amélioration des conditions de vie des familles rurales pour lutter contre l'exode
rural, mais aussi volonté de diffuser les lumières de la modernité, acquittement d'une
dette à l'égard des populations rurales et, de manière plus globale, reconnaissance du
caractère indispensable de l'électricité.
Dans les deux pays, les motivations économiques se sont avérées moins puissantes
que les motivations politiques et sociales, alimentées par un imaginaire  liant de
manière indissociable et univoque électricité et modernité, partagé par les
responsables politiques, les réformateurs sociaux et les médiateurs de toutes sortes.
Cet imaginaire a sous-tendu une "douce utopie" (Nadau) de modernité agricole qui a
perduré pendant des décennies sans être corroborée de manière significative par des
faits tangibles et des comportements observables. Le soutien de l'Etat et d'un ensemble
de médiateurs à la modernisation des campagnes par l'électricité est allé au-delà de
ce que réclamait la profitabilité économique et de ce que dictait l'intérêt politique.
L'histoire de l'électrification rurale conduit donc à relativiser la vision trop
exclusivement utilitaire ou instrumentale des modèles évoqués au début de cet article.
Dans cette histoire, d'autres motivations ont joué, révélatrices d'un imaginaire
modernisateur!; l'électrification rurale ne s'explique pas par la seule volonté de
contrôle des populations ou de hiérarchisation de l'organisation sociale.
L'imaginaire de l'électricité modernisatrice est allé bien au-delà de ce qu'exprimait
                                                            
50 Nye, 1990, p. 327.
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ou attendait le corps social!: il ne se réduit donc pas à un mythe légitimant
consciemment instrumentalisé par les édiles51.
La prégnance de cet imaginaire a influé sur la diffusion des réseaux électriques,
son rythme, ses caractéristiques spatiales et sociales. L'imaginaire électrique a certes
conduit à des erreurs lourdes d'appréciation de la valeur sociale de technologies
électriques ou non électriques (comme le moteur à explosion)!; il a aussi parfois pu être
contre-productif. Il reste que, sans ce mythe, sans cette utopie, l'importance de
l'électrification rurale aurait sans doute été moins unanimement reconnue, et l e
développement des réseaux ruraux aurait été moins rapide, moins uniforme, moins
systématique. Que se serait-il passé, par exemple, si l'Etat, plus réaliste, avait
choisi de soutenir plutôt la production autonome d'électricité pour les usages non
substituables (éclairage) et le moteur à explosion pour la force motrice!? Pourquoi ne
l'a-t-il pas fait!?
Par contraste avec l'électricité, l'exemple du téléphone (en France tout au moins)
est là pour rappeler que l'universalisation d'un service de réseau peut suivre et non
précéder la "demande sociale" et que le caractère "indispensable" du service peut
n'être reconnu qu'a posteriori. Alors que le développement des réseaux électriques, son
rythme, ses modalités, ont résulté en premier lieu d'une action politique volontariste
alimentée par un imaginaire modernisateur, le développement des réseaux
téléphoniques s'est fait sous la pression de la demande, pression qui ne fut que
tardivement relayée par la puissance publique. En outre, les études historiques (aux
Etats-Unis) attestent que la plupart des applications de l'électricité pouvaient
s'accommoder de sources d'énergie alternatives52 et que "de nombreux fermiers
américains inventèrent toutes sortes de moyens de moderniser leur logement sans
électricité" — ou ne produisant eux-mêmes leur électricité —!jusque dans les années
193053.
Nye rapporte que Arthur E. Morgan, le premier directeur de la Tennessee V a l l e y
Authority était "si intéressé par les idées utopiques de Bellamy qu'il écrivit plus
tard sa biographie"54. Edward Bellamy est l'auteur extraordinairement populaire en
1888 de Looking Backward 2000--1887, roman qui raconte l'histoire d'un homme qui se
réveille en l'an 2000 après une sieste de 113 ans pour découvrir une société américaine
devenue idéale, guérie de tous ses maux économiques et sociaux. Bellamy qui écrivait
dans une postface à la deuxième édition de son ouvrage!: "bien qu'adoptant la forme
d'un roman d'imagination, Looking Backward est conçu très sérieusement comme
l'anticipation, en conformité avec les principes de l'évolution, de ce que sera l e
prochain stade de développement industriel et social de l'humanité, en particulier
dans ce pays. (…) Looking Backwards a été écrit avec la conviction que l'Age d'Or est
devant nous et non derrière, et que son avènement est proche"55. L'admiration de
Morgan pour Bellamy n'est-elle pas un indice éloquent de la discrète prégnance de
l'imaginaire modernisateur au cœur de la politique américaine d'électrification
rurale!?
                                                                        
51 Une analyse en termes de mythe légitimant est développée, par exemple dans Offner, 1993b.
52 Kline, 2000, p. 93–99.
53 Kline, 2000, p. 299
54 Nye, 1990, p. 309.
55 Bellamy, 1890, p. 334 et 337
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